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Resumo de A Garota Dinamarquesa

Inspirado em uma historia real, este romance inquietante, narrado com
elegancia e sutileza Unicas, apresenta uma trama ousada que transcende
os limites de sexo, género e localizacdo historica. A prosa rica e 0
discurso emocionado transformam esta obra numa histéria de amor
poderosa, que marcara para sempre a vida do leitor.U

U

PARTE UMU

U

U

COPENHAGUE, 1925U

Capitulo umU
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Sua esposa percebeu primeiro.U

— Me faz um favorzinho?

— perguntou Greta do quarto naquela primeira tarde. — Para me ajudar
numa coisa aqui?U

— Claro — disse Einar com os olhos na tela. — O que vocé quiser.U

O dia estava frio, devido ao vento que soprava do Béltico.

Eles estavam no apartamento da Casa da Viuva; Einar, que era franzino e
estava prestes a fazer trinta e cinco anos, pintava de memaria o mar de
Kattegat durante o inverno.

A agua era negra e salpicada de branco; tinha um aspecto cruel, pois ja
fora o timulo de centenas de pescadores que voltavam a Copenhague
com o pescado ja salgado.

O vizinho do andar de baixo, um homem de cabeca pontuda que vivia
xingando a mulher, era marinheiro; quando Einar pintava a curva de cada
onda, imaginava o marinheiro se afogando, com a mao erguida em
desespero e a voz de vodca ainda chamando a mulher de piranha de cais.

Era para isso que ele escurecia a mistura de tinta: queria torna-la cinzenta
o suficiente para engolir aquele marinheiro, para abafar os rosnados dele



feito uma gosma, quando ele afundasse.U
— Num minuto estou ai — disse Greta, mais jovem do que o marido e
bonita, com um rosto largo e achatado.

— E a gente pode comecar.U

Também sob esse aspecto, Einar era diferente da esposa. Ele pintava a
terra e o0 mar — pequenos retangulos iluminados pela luz angulada de
junho ou esmaecidos pelo fraco sol de janeiro.

Greta pintava retratos, frequentemente em tamanho natural, de gente de
importancia mediana com labios rosados e reflexos na textura do cabelo.
Gente como |. Glickstadt, o financista por trds do Porto Livre de
Copenhague.

Ou Christian Dahlgaard, o peleiro do rei. Ou Ivar Knudsen, socio do
estaleiro Burmeister & Wain. Aquele era o dia de Anna Fonsmark, mezzo-
soprano da Opera Real da Dinamarca. Diretores de empresas e magnatas
industriais encomendavam a Greta retratos que eram pendurados em
escritérios, por cima de arquivos ou ao longo de corredores arranhados
por carrinhos de trabalhadores.U

Greta apareceu no umbral.U

— Tem certeza de que n&o se incomoda de parar um pouco para me
ajudar?

— disse ela com o cabelo puxado para tras. — Eu néo pediria se ndo fosse
importante. Mas Anna cancelou de novo. Vocé se incomoda de vestir as
meias dela?

— perguntou Greta. — E os sapatos?U

O sol de abril brilhava por tras de Greta, filtrado pela seda que pendia
inerte de sua ma&o. Através da janela, Einar podia ver a torre do
Rundetarn, feito uma enorme chaminé de tijolos, e mais acima o avido do
Deutscher Aero-Lloyd no seu retorno diario a Berlim.U

— Como assim, Greta?

— disse Einar. — Uma gota oleosa de tinta caiu do pincel em cima da sua
bota. Edvard IV comecou a latir, virando a cabeca branca alternadamente
entre Einar e Greta.U

— A Anna cancelou de novo — disse Greta.



— Tem um ensaio extra de Carmem. Preciso de um par de pernas para o
retrato dela, ou ndo vou conseguir terminar nunca. E pensei comigo
mesma que as suas talvez servissem.U

Greta aproximou-se dele, segurando na outra mao os sapatos amarelos
com fivelas de latéo.

Usava um guarda-p6é abotoado na frente, com grandes bolsos onde
enfiava as coisas que nao queria que Einar visse.U
— Mas eu n&o posso usar os sapatos da Anna — disse Einar.

Ao olhar para os sapatos, imaginou que talvez até servissem nele, pois
seus pés eram pequenos e arqueados, com calcanhares rechonchudos.
Os dedos eram magros, com poucos pelos negros. Imaginou aquela meia
enrolada deslizando sobre 0 0sso branco de seu tornozelo.

Sobre a pequena almofada de sua panturrilha. Prendendo-se ao gancho
da liga. Ent&o teve de fechar os olhos.U

Os sapatos eram iguais aos gque eles tinham visto na semana anterior na
vitrine da Fonnesbech, a loja de departamentos, em um manequim que
trajava um vestido azul-marinho.

Einar e Greta haviam parado a fim de admirar a vitrine, decorada com
uma guirlanda de junquilhos. Greta dissera: “Bonito, ndao?” Como ele nao
respondeu, o reflexo de seus olhos arregalados no vidro, Greta precisou
arranca-lo da frente da vitrine da Fonnesbech.

Arrastou-o rua abaixo, passou pela tabacaria e disse: “Einar, vocé esta
bem?”

O aposento da frente do apartamento servia-lhes de atelié. O teto era
cruzado por vigas finas e abobadado feito um barco invertido.

A maresia empenara as janelas, e o0 assoalho inclinava-se
imperceptivelmente para oeste. A tarde, quando o sol batia nha Casa da
Vilva, um leve odor de arenque emanava das paredes.

No inverno, as claraboias vazavam, e a umidade criava bolhas na pintura
das paredes. Einar e Greta haviam colocado os cavaletes sob as duas
claraboias, ao lado das caixas de tinta a 0leo da Salathoff de Munique e
das prateleiras de telas em branco.



Quando n&o estavam pintando, cobriam tudo com umas lonas verdes que
o tal marinheiro abandonara no patamar da escada.U
— Por que vocé quer que eu ponha os sapatos dela? — perguntou Einar.

Sentou-se na cadeira de assento de corda que viera do barracdo da
fazenda da avé. Edvard IV pulou no seu colo; o cao tremia por causa dos
berros do marinheiro 14 embaixo.U

— Para o retrato da Anna — disse Greta.

— Eu faria isso por vocé. — Havia uma marca de catapora, pequena e rasa,
em sua bochecha. Ela cocou-a de leve; Einar sabia que ela s6 fazia isso
quando estava ansiosa.U

Greta ajoelhou-se para desamarrar as botas dele.

Seu cabelo era comprido e amarelo, com uma cor mais dinamarquesa do
gue o dele; ela o prendia atras das orelhas sempre que se engajava numa
tarefa nova. O cabelo caiu-lhe por cima do rosto quando ela desatou o né
dos corddes das botas.

Ela recendia a 6leo de laranja, que a mae Ihe mandava de navio uma vez
ao ano em frascos marrons com o réotulo de PURO EXTRATO DE
PASADENA. A mae achava que Greta assava bolos com aquele 6leo,
mas em vez disso ela passava-o de leve atras das orelhas.U

Greta comecou a lavar os pés do marido na bacia.

Lavava com suavidade e eficiéncia, passando a esponja rapidamente
entre os dedos. Einar enrolou a calgca mais para cima. Subitamente, achou
gue suas panturrilhas eram bem torneadas. Apontou o pé delicadamente,
e Edvard IV foi lamber a agua que gotejava do dedo mindinho, o qual era
achatado e nascera sem unha.U

— Isso vai ficar em segredo entre nos, Greta?

— sussurrou Einar. — Vocé nao vai contar para ninguém, vai? — Estava
assustado e excitado ao mesmo tempo, e o coracdo batia-lhe na garganta
feito o punho de uma crianca.U

— Para quem eu contaria isso?U

— Para Anna.U

— Anna nao precisa saber disso — disse Greta.

Em todo caso, pensou Einar, Anna era cantora de Opera. Estava



acostumada a ver homens usando roupas de mulher. E mulheres usando
roupas de homens, o Hosenrolle. Era o disfarce mais antigo do mundo.

E no palco da Opera isso néo significava nada; era s6 uma confusdo. Uma
confusdo que sempre se esclarecia no ultimo ato.U
— Ninguém precisa saber de nada — disse Greta.

Einar, que se sentia como que iluminado pelo foco branco de um refletor,
relaxou e comecgou a puxar a meia por cima da panturrilha.U
— Vocé esta pondo ao contrario — disse Greta acertando a costura.

— Puxe devagar.U

A segunda meia se rasgou.U

— Tem outra? — perguntou Einar.U

O rosto de Greta se imobilizou por um instante, como se ela acabasse de
perceber algo; depois ela foi até uma gaveta no guarda-roupa de freixo.

O guarda-roupa tinha um armario na parte superior, com um espelho
ovalado na porta, e trés gavetas com macanetas de latdo embaixo; Greta
trancava a gaveta de cima com uma chave pequena.U

— Essas séao mais fortes — disse Greta, entregando a Einar o segundo par.

Dobradas cuidadosamente e formando um quadrado, as meias pareciam
a Einar um pedaco de carne humana: um pedaco da pele de Greta,
bronzeada depois de férias de verdo em Menton.

— Por favor, tome cuidado — disse ela. — Eu ia usar esse par amanha.U
O cabelo repartido de Greta revelava uma faixa de pele branco-prateada,
e Einar ficou imaginando o que ela estaria pensando ali embaixo.

Com os olhos inclinados para cima e os labios comprimidos, ela parecia
estar concentrada em algo. Einar sentiu-se incapaz de perguntar; sentia-
se quase amarrado, com um trapo sujo de tinta atado a boca.

Ficou ali pensando sobre a mulher em siléncio, com um toque de
ressentimento amadurecendo no rosto, que era palido e liso, bastante
parecido com a pele de um péssego. “Vocé € um homem tdo bonitinho”,
dissera ela anos antes, ao ficarem sozinhos pela primeira vez.U
Provavelmente Greta notou o desconforto do marido, porque estendeu as
maos, segurou-lhe as bochechas e disse:U



— Isso aqui n&o significa nada.

Quando voceé vai parar de se preocupar com o que as pessoas pensam?U
Einar adorava quando Greta fazia essas declaracdes — agitando as maos
no ar e proclamando as proprias crengas como a fé do resto do mundo.

Achava que essa era a caracteristica mais americana dela, além da
predilecdo que tinha por joias de prata.U

— Ainda bem que vocé nao tem muito pelo nas pernas — disse Greta,
como que notando o fato pela primeira vez.

Estava misturando as tintas a 6leo nas tigelinhas de ceramica Knabstrup.
Ja terminara a metade superior do corpo de Anna, que anos de digestéo
de salmé&o amanteigado haviam soterrado sob uma fina camada de
gordura.

Einar ficara impressionado com a maneira com que Greta pintara as maos
de Anna segurando um buqué de lirios. Os dedos tinham sido
cuidadosamente desenhados, com as juntas enrugadas e as unhas
claras, porém opacas.

Os lirios exibiam um belo tom branco-enluarado, com manchas de podlen
enferrujado. Greta era uma pintora irregular, mas Einar nunca lhe dizia
isso. Ao contrario, elogiava-a ao maximo, talvez até demais.

Mas a ajudava sempre que possivel, e tentava ensinar-lhe técnicas que
achava que ela ndo conhecia, principalmente sobre luz e distancia. Tinha
certeza de que Greta se tornaria uma Otima pintora se algum dia
encontrasse o tema certo.

Uma nuvem se deslocou do lado de fora da Casa da Vilava, e um raio de
sol caiu sobre o meio retrato de Anna.U

Os modelos de Greta posavam sobre um bau laqueado, comprado da
lavadeira cantonesa que passava por la em dias alternados, anunciando-
se ndo com um grito de rua, mas com o tinir de cimbalos dourados.U

De pé sobre o bau, Einar comecou a sentir calor e tonteira.

Baixou o olhar para as canelas e viu 0s poucos pelos que apareciam
através da seda lisa, semelhantes a penugem diminuta de uma vagem.
Os sapatos amarelos pareciam delicados demais para sustenta-lo, mas



seus pés pareciam estar perfeitamente a vontade arqueados; era como se
ele estivesse esticando um musculo caido em desuso.

Algo comecou a passar pela sua cabeca, fazendo-o pensar numa raposa
a caca de camundongos: o fino focinho vermelho da raposa perseguindo o
camundongo por entre os canteiros de uma horta.U

— Fique parado — disse Greta.

Einar lancou o olhar pela janela e viu a abobada estriada do Teatro Real,
onde ele as vezes pintava cenarios para a companhia de Opera. La
dentro, naguele momento, Anna ensaiava Carmem com o0s bracos rolicos
elevados desafiadoramente, tendo como pano de fundo a arena de touros
de Sevilha que ele pintara.

As vezes, quando Einar estava pintando no teatro, a voz de Anna elevava-
se ali dentro feito uma cascata de cobre. Aquilo o fazia tremer tanto que
seu pincel manchava o pano de fundo, e ele esfregava os olhos com os
punhos.

A voz de Anna ndo era bonita; era aspera e tristonha, um tanto gasta,
estranhamente masculina e feminina ao mesmo tempo. Ainda assim, tinha
mais vibracdo do que a maioria das vozes dinamarquesas, que
frequentemente eram finas, esbranquicadas e bonitinhas demais para
empolgar a plateia.

A voz de Anna tinha um calor latino; aquecia Einar, como se a garganta
dela estivesse em brasa. Entao, ele descia a escada no fundo do palco e
la até os bastidores: ficava vendo Anna, com a tunica branca de la de
cordeiro, abrir a boca quadrada enquanto ensaiava com o maestro Dyvik.

Ela se inclinava a frente quando cantava; Anna sempre dizia que havia
uma gravidade musical puxando seu queixo em direcdo ao fosso da
orquestra. “Sempre vejo uma corrente fina e prateada, ligada a ponta da
batuta do maestro e amarrada bem aqui’, dizia ela, apontando para a
verruga que ostentava no queixo feito uma migalha de pao.

“Sem essa correntinha, acho que eu nao saberia 0 que fazer. Nao saberia
ser eu mesma.”U

Quando Greta pintava, prendia o cabelo para trds com um pente de
tartaruga; isso fazia seu rosto parecer maior, como se Einar estivesse



vendo-o atraves de uma tigela de agua.

Greta era, provavelmente, a mulher mais alta que ele ja conhecera; era
tdo alta que conseguia enxergar sobre as meias cortinas de renda que o0s
residentes dos andares térreos penduravam nas janelas que davam para
arua.

Ao seu lado Einar sentia-se pequeno, como se fosse seu filho, erguendo o
gueixo, lancando o olhar para seus olhos e esticando-se em busca de
uma mao estendida. Aquele guarda-pé com bolsos enormes fora
encomendado sob medida a costureira da esquina, a qual medira o peito
e os bracos de Greta com uma fita amarela, admirada e incrédula diante
do fato de uma mulher tdo grande e saudavel ndo ser dinamarquesa.

Acesse aqui a versao completa deste livro
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