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Resumo de A Grande Arte de Ser Feliz

Em “A grande arte de ser feliz’, Rubem Alves nos presenteia com uma
selecdo de crbnicas tocantes sobre a vida. O autor nos propde que cada
pensamento seja como um novo brinquedo, que nos dé alegria, nos divirta
e também nos faca pensar.

Muitas das crbnicas foram escritas a partir de ddvidas e sugestdes de
leitores que acompanham seu trabalho e foram enviadas a ele por meio
de cartas, e-mails ou telefonemas. Seu estilo Unico, profundo e metaférico
€ desenvolvido em trés partes: Coisas que dao alegria, Coisas do amor e
Coisas da alma, sendo que cada uma delas apresenta de forma
encantadora os sentimentos e situacbes com os quais todos ndés ja nos
deparamos um dia.U
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GOSTARIA QUE VOCE usasse este liviinho como se usa um brinquedo:
por puro prazer.

Um brinquedo, para ser bom, tem de conter um desafio. Ele me olha e me
diz: “Veja se vocé pode comigo!” Assim € uma pipa, um pido, um quebra-
cabecas, um bilboqué, um jogo de xadrez, um problema de matematica.

Brinquedos em que basta apertar um botdo para a coisa acontecer logo
perdem a graca e vao para o armario. Como é que vocé brinca com as
coisas que escrevo?

Pensando os seus proprios pensamentos. Pensar é uma deliciosa forma
de brincar. Livros que dao respostas prontas sdo iguais aos brinquedos
gue funcionam quando apertamos o botdo. Vai, assim, o meu desafio:
“Brinque comigo!”.U

RUBEM ALVESU

U

U

LAUDATE PUERIU

U

CADA UM LOUVA COMO PODE.



Os magos, ricos, trouxeram presentes caros, preparados por artistas e
comprados em lojas de cristal; os pastores, pobres, trouxeram nas maos
coisas que elas mesmas haviam colhido: o brilho das estrelas nas noites
tranquilas, a musica das flautas na soliddo das colinas; o cheiro do capim
molhado de orvalho; as vacas e o jumento, sem nada poder colher ou
comprar, louvaram a crianga com seus olhares mansos e, musicalmente,
binariamente, com o balanco do rabo.U

Eu também louvo do jeito como sei e posso: sdo cinco horas da manha.

A lua, um “D” brilhante, faz tranquilamente o seu servi¢co de luz no meio do
céu. Penso em vocé, que ainda ndo vi nem pensa em mim, por nao saber
gue eu existo.

Me pergunto sobre o louvor que sei. Mdsica, € claro. Nao existe nada
mais profundo. A alma, nos seus lugares onde as vozes perturbadas dos
homens néo atingem, onde tudo é siléncio, 14 ndo ha palavras.

L& sé existe musica. Os fisicos de hoje, quanto mais sabidos, mais tolos
ficam. Esquecem-se da sabedoria dos antigos. Dizem que no inicio de
todas as coisas esta a energia.

Agora eu pergunto a vocé que nunca foi a nenhuma escola: o que é que
vem primeiro, a musica ou o instrumento? Qualquer tolo sabe que a
musica veio primeiro.

Primeiro os homens ouviram a musica com 0s ouvidos da alma. E téao
fascinados ficaram que trataram de inventar instrumentos para que
também os ouvidos do corpo a pudessem ouvir.

Da mausica nasce a matéria. Os fisicos antigos sabiam disso. Olhavam
para 0os ceus estrelados e ouviam a silenciosa musica das esferas: cada
astro era um globo de cristal, instrumento de uma orquestra na qual Deus
tocava sua musica.

O evangelista escreveu: “No principio era o Verbo”. Mas ele, distraido, se
esqueceu de dizer que esse Verbo eram as palavras de uma cancéao. Ele
prestou sé atencéo na letra.

Caso contrario, teria escrito: “No principio era a Musica”.U
Uma vez que, com a sua chegada, o universo se inicia de novo, achei que



seria proprio combinar o escuro da noite, o brilho da lua e a minha
abencoada soliddo de madrugada com a musica, para assim louvar voce.

N&o quero lhe oferecer s6 a musica que existe nos vaos das minhas
palavras. Quero Ihe oferecer musica pura. E foi assim que, no meio dos
meus CDs, procurei e achei: Laudate pueri — louvai, criancas — George
Friedrich Handel, Dietrich Buxtehude, Antonio Vivaldi.

E é isso que ougo enquanto escrevo.U

Prestando bem atencdo, vocé percebera que seu nome € musica —
minima mausica. Basta repetir alto: Ana Carolina, Ana Carolina, Ana
Carolina — menina bailarina, que danca em céamera lenta, em passos
binarios — ou serd o movimento das asas de uma gaivota, binarios
também — talvez ndo haja diferenca —, 0 que todos os bailarinos
desejam é voar como passaros, por isso saltam tdo alto, suplicam aos
deuses o milagre de transformar sua danca em voo — desejam levitar,
flutuar no ar.U

Ritmo binéario, tum-tum, tum-tum, tum-tum, assim bate o coracdo de mae,
a que seus ouvidos estiveram encostados por nove meses, e de tanto
ouvi-lo ele ficou gravado no seu corpinho, que agora sabe que quando
esse ritmo é ouvido o universo estad em ordem.

Tum-tum, tum-tum, tum-tum, ndo ha o que temer, pode dormir. Assim
batem as cancdes de ninar, assim balancam os bercos, assim batem as
m&os no bumbum do nenezinho. Todos querem imitar o coragdo materno.U
O que vou lhe dizer € um segredo, conversa entre avd e neta — 0s pais
estédo excluidos, ndo diga nada para eles.

Aprenda: os adultos sdo uns tolos. E preciso que vocé nao fiqgue como
eles. Claro que eles vao fazer de tudo para passar vocé na maquina de
xerox chamada escola.

Resista. Se eu ainda estiver por perto, eu a ajudarei. Palavra de avé.
Pergunte & Mariana, sua priminha. Ela confirmara o que estou dizendo.U

O Pequeno Principe... Até me esqueci de perguntar se vocé, em sua
longa viagem até esta terra, ndo passou por ele.

Como ele é€? E facil saber. Mora num minusculo asteroide, cuida de uma
rosa, tem um carneirinho e morre de rir quando se lembra dos adultos...
Ele percebeu aquilo que s6 nds, criangcas, percebemos: que eles, o0s



adultos, sao todos doidos.

Por exemplo — foi ele que me disse isto: se a gente contar para um adulto
gue a casa da gente € branca, de janelas vermelhas, flores no jardim e
passaros no telhado, ele fica olhando, cara espantada, como se féssemos
de um outro mundo.

Agora, se a gente disser qgue mora numa casa que custou R$ 300.000,00,
ele sorri e diz: “Mas que linda casa!”U
Os adultos pensam que 0 maior e 0 mais caro sao o melhor.

Pensam que a alegria e os deuses vém empacotados em embrulhos
grandes. Por exemplo: quando falam em Deus, pensam logo numa coisa
grande, muito grande, terrivel, do tamanho do universo, e ficam falando
em coisas que 0 pensamento nao entende, como tempo de bilhdes de
anos e distancias de anos-luz.

Nao sabem que a alegria, o maravilhoso, o divino estao ali pertinho, ao
alcance da mao. Divina é uma gota de orvalho, uma amora roxa, uma
cambalhota de tiziu, um raio de sol numa teia de aranha, a cor de uma
joaninha, um bombom, uma bolinha de gude, um amigo, uma acertada de
bilboqué: coisas pequenas, sem preco.

Como vocé. Vocé é pequenininha e, ao preco de mercado, ndo deve valer
muito. Mas vocé é mais maravilhosa que o universo inteiro. Porque vocé
tem o poder de dar alegria e de sentir alegria.

O universo néo tem. Deus € alegria. Uma crianca € alegria. Deus e uma
crianga tém isso em comum: ambos sabem que o universo é uma caixa
de brinquedos. Deus vé o mundo com olhos de crianca.

Estd sempre a procura de companheiros para brincar. Os grandes,
doiddes e perversos pensam que Deus é como eles, de olho malvado,
gue espiona em todos os lugares, para castigar.

Vocé sabe que néo é assim.U

Sua boquinha no seio da méae: sem saber nada de vocé ja sabe a filosofia
essencial. No seio se encontra 0 resumo de tudo o que vale a pena ser
sabido.



Primeiro, que € importante viver. O leite da vida. Mas 0 seio ndo € s0 o
lugar do leite. E o lugar do deleite. Prazer. A gente vive para ter prazer.

No seio se aprende que viver € bom. Viver é divino. O mundo € um corpo
cheio de seios, um espaco cheio de paraisos. Mas 0s seios e 0s paraisos
s6 aparecem aqueles que tém os olhos de crianca.U

Essas coisas que estou |he dizendo séo coisas que s6 aprendi direito
depois que fiquei avo.

Eu sabia delas quando era menino. Quando virei adulto fiquei sério e
esqueci. Depois de ficar velho, esqueci as coisas de adulto e reaprendi o
que havia esquecido.U

Sabe, Ana Carolina: estou fazendo uma casa para vocés, minhas netas:
VOCé, a Mariana e a Camila, e os outros que vierem.

L& estou colocando minhas coisas de crianca, brinquedos. Somente o0s
dignos de ser preservados. La estdo pides, bolas de gude, pipas,
caleidoscépios, quebra-cabecas, bonecas, marionetes, fantoches, um
mundaréu de objetos indteis que ndo servem para nada, mas que tém o
poder de fazer sonhar, livros de estorias, de poesia, de contos, livros de
figura, jardinzinhos, fontes, plantas, bonsais, quadros, posteres, CDs.

Esta € a minha casa, a minha heranca: uma casa de brinquedo para
vocés. Agora que vocé chegou, e sem ter visto o seu rosto, eu olho para
0s meus brinquedos e imagino vocé brincando com eles.

Isso me faz feliz. E, quem sabe, até mesmo seus pais e outros adultos
que se tornaram criancas se juntardo a nos. Beijao do seu avo,
companheiro de brincadeiras.U )

MEU DEUS, ME CURA DE SER GRANDE!U

U

O CEU ESTAVA ENFARRUSCADO.

O vento soprava nuvens cinzentas desgrenhadas. Nem lua nem estrelas.
Bem dizia minha mae que em dia de chuva elas se escondem, por medo
de ficar molhadas. A gente se lembrou de Prometeu: foi ele quem roubou
dos deuses o fogo — por dé dos mortais em noites iguais aquela.

Se néao fosse por ele, o fogo n&o estaria crepitando no fogao de lenha. O
fogo fazia toda a diferenca. La fora estava frio, escuro e triste. Na cozinha



estava quentinho, vermelho e aconchegante.

No fogo fervia a sopa: o cheiro era bom, misturado ao cheiro da fumaca.
Comida melhor que sopa ndo existe. Se eu tivesse de escolher uma
comida para comer pelo resto de minha vida ndo seria nem camarao, hem
picanha, nem lasanha.

Seria sopa. Sopa € comida de pobre, que pode ser feita com as sobras.
Pela magia do fogo, caldeirdo, agua e qualquer sobra vira sopa boa. Tem
até a estéria da sopa de pedra...U

O fogo € um poder bruxo, tem o poder de irrealizar o real: os olhos ficam
enfeiticados pela danca das chamas, os objetos em volta vao perdendo os
contornos, acabam por transformar-se em fumaca.

Quando isso acontece, comecam a surgir, do esquecimento em que
estavam guardadas, as coisas que a memoria eternizou. O fogo faz
esquecer para poder lembrar. Digo sempre para 0s meus clientes que, em
vez do diva, que lembra maca de consultério médico, eu preferiria estar
sentado com eles diante de um fogao aceso.

E diante do fogo que a poesia aparece melhor. Ndo admira que Neruda
tivesse dito que a substancia dos poetas sdo o fogo e a fumaca.U
“Antigamente eu costumava propor uma troca com Deus: um ano de vida
por um so dia da minha infancia... Hoje néo facgo isso.

Tenho medo de que ele me atenda. Nao acho prudente, na minha idade,
dispor assim dos meus anos futuros, pois ndo sei quantos estdo ainda a
minha espera...” Assim falou a Maria Alice com voz mansa, saudade pura.

O fogédo de lenha é lugar de saudade. Porque os fogbes de lenha, eles
mesmos, sdo fantasmas de um mundo que ndo mais existe.U

“Quando eu era menina, la em Mossamedes, nas noites frias a gente se
reunia na cozinha, todos assentados em volta de uma bacia cheia de
brasas, os pés nos pauzinhos das cadeiras, era bom o calor do fogo nos
pés frios...”U

“...a mae enrolava um pano na cabeca e dizia: ‘vou no quintal apanhar
umas folhas de laranjeira pra fazer um cha pra n6s’ — e virava a taramela
para abrir a porta da cozinha.

O pai dizia sempre a mesma coisa, todo dia: ‘Mulher, vocé vai é ficar



estuporada, de boca torta. Faz mal tomar friagem com corpo quente de
fogo...” mas a mée nem ligava.

Com as canecas quentes de chd na mao — como era bom o cheiro de
folha de laranja! Posso até sentir ele de novo! — a gente pedia ao pai pra
contar estorias.

Ele contava. Eram sempre as mesmas. A gente ja sabia. Mas era como se
ele estivesse contando pela primeira vez. Vinha sempre o assombro, o
medo, os arrepios na espinha.”U

Ai ela parou e comecou a divagar.

Lembrou-se de um tio.U

“Naquele tempo as pessoas eram diferentes. Pois esse meu tio tinha, na
frente da casa dele, uma sala grande, vazia, que nunca era usada. Houve
gente que quis alugar a sala — ele receberia um bom dinheirinho por ela.

Recusou. E se explicou: ‘N&o alugo, ndo. E dessa sala que eu vejo a
chuva vindo, la longe. Se eu alugasse, ficaria triste quando a chuva
viesse..." E as pessoas eram diferentes... .

Houve um siléncio. Ai a memoaria poética se transformou em imaginacao
teoldgica.

“Eu acho que ha muitos céus, um céu para cada um. O meu céu néo é
igual ao seu.

Porque céu é o lugar de reencontro com as coisas que a gente ama e 0
tempo nos roubou. No céu esta guardado tudo aquilo que a memoria
amou...”

J& sugeri que teologia € coisa que deve ser feita na cozinha.

Claro que néao é qualquer cozinha. Cozinha de micro-ondas e fogéo a gas

nao serve. Sei que € mais pratico. Fogao a lenha é coisa complicada. E
preciso muita arte para acender o fogo.

E é preciso cuidado para que ele ndo se apague. Mas que sonhos me
fazem sonhar um forno de micro-ondas? Que sonhos me fazem sonhar
um fogéo a gas?U

Enquanto a Maria Alice falava, eu voltava para minha casa de infancia, em
Minas Gerais, casa velha, forro de esteira, assoalho de tdbuas largas, ja



meio apodrecidas, goteiras sem conta nos dias de chuva.

A gente ndo se afligia. Isso era o normal. Telhado sem goteira era
impensavel. E era bom ouvir 0os pingos da chuva batendo nas panelas e
bacias espalhadas pela casa.

Era do mesmo jeito, nas noites frias. Com duas diferencas: a gente
apagava a luz. Nao por economia, mas para fazer a magia mais forte. No
escuro os rostos refletiam as brasas, ficavam vermelhos contra o fundo
negro.

A imaginacdo ficava bébada, as estorias, mais fantasticas. A outra
diferenca € que havia sempre o apito rouco do trem de ferro. Vinha
resfolegando, apitava na curva um gemido rouco, triste.

Chamuscava a paineira velha com milhares de faiscas que saiam aos
jatos, ejaculacdes incandescentes, e eu imaginava que assim tinham
nascido as estrelas — eram faiscas de um trem de ferro cujo maquinista
era Deus.U

Fernando Pessoa era tomado por éxtases metafisicos ao contemplar o
cais de pedra e 0s navios que partiam.

Eu sinto 0 mesmo ao pensar no trem de ferro e no seu apito rouco que
ndo mais se ouve. “Um trem de ferro € uma coisa mecanica, / mas
atravessa a noite, a madrugada, o dia, / atravessou minha vida, virou s6
sentimento” — assim foi 0 gemido rouco da Adélia Prado, poema — apito
de trem de ferro.U

Lembro-me do meu assombro quando meu pai completou 60 anos.

Como ele me parecia velho!U

Com certeza ja estava remando sua canoa rumo a terceira margem do rio.
Eu acho que a terceira margem é a saudade. Diz o Riobaldo que “toda
saudade é uma forma de velhice”.

Hoje, 15 de setembro, jogo no rio da saudade mais um ano de vida. E a
63a vez que faco isso. A vela estéa ficando curta. E o faco rezando, com a
Maria Alice e a Adélia: “Meu Deus, me da cinco anos, me cura de ser
grande...”

OS OLHOS DE CAMILAU

U



O TEMPO OPERA CRUEIS transformagées sobre o corpo.

Um dos livros mais sabios jamais escrito, o Tao Te King, assim as
descreve: “Um homem, ao nascer, € macio e fragil. Ao morrer ele é duro e
rigido. As plantas verdes sdo macias e cheias de seiva.

Na sua morte elas estdo murchas e secas. Portanto, o rigido € o que néo
se curva, sdo discipulos de vida”.U

Esse processo inexoravel de endurecimento manifesta-se primeiramente
nos olhos. A morte tem especial predilecao pelo olhar.

Bachelard sabia disso e se perguntava: “Sim, a luz de um olhar, para onde
ela vai quando a morte coloca seu dedo frio sobre os olhos de um morto?"U
E nos olhos que ela injeta 0 seu sémen...U

Escher.

N&o sei se esse nome lhe é familiar. E melhor que seja porque, no dia do
Juizo Final, Deus vai Ihe perguntar sobre ele, e ndo vai gostar se vocé
disser que nunca ouviu esse nome.

Assim, trate de conhecé-lo antes de morrer.U

Os desenhos de Escher se encontram em qualquer livraria boa. Nao sao
baratos. Se forem caros demais, veja na livraria mesmo. Frequentar
livrarias para brincar de ver figuras e ler € uma felicidade gratuita.

Ja passou pela sua cabeca “playcenters™ Brincam as ideias com as
palavras, brincam os olhos com as imagens, brinca o nariz com os cheiros
cheios de memodrias que moram nos livros, brinca o tato, os dedos
acariciando o papel liso como se fosse a pele do corpo amado...U

Mas, se vocé tem o dinheiro, vale a pena comprar.

Vocé gastou dinheiro comprando 6culos para ver melhor. Gaste dinheiro
agora dando aos seus olhos o que ver. Caso contrario, vocé sera o tolo
gue compra panelas e ndo compra comida.

As gravuras de Escher sdo comida para os olhos: fazem mais bem aos
olhos do que os melhores colirios...U

Os desenhos de Escher s&o koans, desafios ao olhar, terremoto da
inteligéncia.



Uma das suas gravuras mais terriveis tem o nome de “Olho”: é s6 um olho
e, dentro dele, refletida, a imagem da morte.U

Comparando o dito de Tao Te King com a gravura de Escher, concluo que
aquele é um olho adulto, pois € no corpo endurecido de adultos que a
morte mora.U

O remédio, segundo o mesmo livro, € tornarmo-nos “de novo como
criancas pequenas”.

Se isso Ihe acontecer, vocé nao voltara a ser crianca pequena de novo,
como pensou o tolo Nicodemos quando Jesus Ihe disse a mesma coisa;
vocé ficara como crianca pequena.

Ficar como criangca pequena € ficar sabio. Diz o Tao Te King que o
segredo do sabio, a razdo por que todos olham para ele e o escutam, &
gue “ele se comporta como uma crianga pequena’.

O sébio € um adulto com olhos de crianca. Os olhos, diferentemente do
resto do corpo, preservam para sempre a propriedade magica de
rejuvenescimento.

Sua cabeca de cientista provavelmente discordara. Vocé dira que
somente os adultos veem direito.

Os adultos passaram muitos anos nas escolas, seus olhos fizeram
caminhadas infinitas pelos livros. Os seus olhos sabem muito, estdo
cheios. Por isso, devem ver melhor.U

Mas esse €, precisamente, o problema.

Quando um balde esta cheio de agua, néo é possivel colocar mais agua
dentro dele.U

Os olhos dos adultos sdo como balde cheio, como um espelho no qual se
colou uma infinidade de adesivos coloridos.

O quadro ficou bonito. Mas o espelho se foi. O espelho parou de ver.
Ficou cego.U

Os olhos das criancas séo baldes vazios. Vazios de saber. Prontos para
ver. Querem ter tudo.

Tudo cabe dentro deles. Minhocas, sementinhas, bichinhos, figuras,
colheres, pentes, folhas, bolinhas, colares, botdes — os olhos de Camila,
minha neta, se encantam com as coisas. Para eles, tudo é fantastico,



espantoso, maravilhoso, incrivel, assombroso.

Os olhos das criangas gozam da capacidade de ter o “pasmo essencial’
do recém-nascido que abre os olhos pela primeira vez. A cada momento
eles se sentem nascidos de novo para a eterna novidade do mundo.U

Walt Whitman diz que, ao comecar 0S sSeus estudos, 0 que mais 0
agradou foi o dom de ver.

Ficava encantado com as formas infinitas das coisas, com 0s menores
insetos ou animais: “Esse papo inicial me assustou tanto, me agradou
tanto, que nado foi facil para eu passar, seguir adiante, pois eu teria
guerido ficar ali flanando o tempo todo, cantando aquilo em canticos
extasiados”.

Os olhos dos adultos, havendo se enchido de saber, e havendo, portanto,
perdido a capacidade de ver das criancas, olham sem nada ver (dai o seu
tédio crénico) e ficam procurando cura para sua monotonia de ver em
experiéncias misticas esquisitas, em visdes de outros mundos, ou em
experiéncias psicodélicas multicoloridas.U

Pois eu lhe garanto que nao existe visdo de outro mundo que se compare,
em beleza, a asa de uma borboleta.

Quem o disse foi Cecilia Meireles, poetisa. Os poetas séo religiosos que
nao necessitam de religido porque os assombros deste mundo
maravilhoso lhes sédo suficientes. Foi assim que ela pintou a cosmologia
poética que seus olhos viam: “No mistério do Sem-Fim, / equilibra-se um
planeta.

/ E, no planeta, um jardim, / e, no jardim, um canteiro: / e, no canteiro,
uma violeta, / e sobre ela, o dia inteiro, / entre o planeta e o Sem-Fim, / a
asa de uma borboleta”.U

“Um homem, ao nascer, € macio e fragil.

Ao morrer ele é duro e rigido.”U

O que o sébio chinés disse ao corpo inteiro, 0 poeta espanhol Anténio
Machado disse aos olhos:U

“Olhos que para a luz se abriram / um dia para, depois, / cegos retornar a
terra, / fartos de olhar sem ver!”.U

ANJOSU

U

EU NUNCA VI UM ANJO.



Olhos que veem anjos sao olhos especiais, dadivas dos deuses, ndo séo
todos que os possuem. Eu ndo sou um deles. Mas os deuses me dotaram
de um outro 6rgéo para sentir 0s anjos: o0 nariz.

O nariz € 0 meu 6rgéao angelical. Eu nédo vejo anjos. Eu cheiro anjos. Para
mim oS anjos sao seres nasais. Eles se revelam sob a forma de perfumes.
Vou andando solidamente pela rua, imerso em meus pensamentos
comuns.

Repentinamente, uma subita fragrancia enche a minha alma. Fico leve,
perco a solidez, crescem-me asas nas costas e sou instantaneamente
transportado para um nao-sei-la4-onde, onde fui feliz. Aquela felicidade
perdida me é devolvida.

Como o acontecido nao foi resultado de coisa que eu tenha feito, nao
acho descabido imaginar que o responsavel tenha sido um anjo
perfumado, meu amigo.U

Minha educacéao angelical comegou muito cedo.

Tomei minhas primeiras licdbes num saldo de barbeiro. Havia & uma
folhinha que a todos comovia e tranquilizava: uma paisagem bucdlica, um
menino e uma menina, irmaozinhos, pés descalgcos, pelas trilhas da
floresta, sozinhos, prestes a atravessar uma fragil pinguela sobre um
abismo: tao facil cair.

Mas ndo havia razfes para temer. Protegia-os um anjo de beleza mascula
e brancas e enormes asas. Com um quadro daqueles na parede os pais e
as maes podiam dormir tranquilos.

Era o Anjo da Guarda, que, a0 que me consta, continua a guardar as
criancinhas que atravessam pontes nas florestas.U

Numa loja de sirios aprendi sobre os pés dos anjos. O senhor humilde se
aproximou do balcdo e pediu: “Um pé de anjo nimero 29”.U

Logo o seu Nagib atendeu a ordem do fregués, trazendo-lhe um par
daquilo a que hoje se da o nome de ténis.

Pé de anjo era ténis branco. E facil compreender por qué. O maior orgulho
dos pais beatos era que a filha desfilasse na procissao vestida de anjo, o
gue era o terror dos patos cujas penas seriam arrancadas sem dé nem
piedade para a confeccdo das asas dos seres celestes.



Indteis eram os grasnados dos patos: ndo had Anjos da Guarda para
protegé-los. Branca a grinalda, brancas as asas, branco o vestido — 0s
sapatos teriam de ser brancos tambem.

Pé de anjo...U

Depois foi na escola dominical da igreja protestante que eu frequentava.
Me faziam cantar um hino que dizia: “Eu quero ser um anjo / um anjo do
bom Deus / e imitar na terra / os anjos la do céu”.

Foi entdo que se manifestou minha vocacéo para a heresia. Pensei que o
hino estava errado: se Deus me fizera menino, era porque ele queria que
eu fosse menino. O hino era, assim, uma rebelido contra a vontade divina.

Deus queria que eu fosse menino e os religiosos eram mais piedosos que
o proprio Deus e queriam que eu fosse anjo. Eu ndo queria ser anjo, pois
achava que vida de anjo devia ser muito chata.U

Depois, aprofundei meus conhecimentos angelolégicos na leitura dos
poetas.

Esta la num dos poemas de Fernando Pessoa: “Que anjo, ao ergueres a
tua voz, sem o saberes, veio baixar sobre esta terra onde a alma erra e
soprou as brasas de ignoto lar?” Disso sabia o poeta: que os lares
perdidos n&do séo perdidos.

Estdo sob a guarda dos anjos que moram na memoria. La os lares ignotos
vivem como brasas escondidas sob as cinzas do esquecimento. Mas 0s
anjos da memoaria nao deixam que eles sejam esquecidos.

Vez por outra batem as suas asas, a cinza voa, as brasas viram fogo.
Sobre isso sabe a psicanalise, muito embora ela tenha pudores de
chamar os anjos pelo seu home proprio e tenha inventado outros.

Mas o0 nome n&o importa: tudo é anjo.U

Rilke foi meu outro professor. Para ele os anjos sao seres terriveis, muito
diferentes daquele que seguia as duas criancas pelas inocentes trilhas da
floresta.

Suas Elegias de Duino se iniciam com uma invocacado de Anjos surdos.
“Quem, se eu gritasse, entre as legides dos Anjos me ouviria? E mesmo
gue um deles me tomasse inesperadamente em seu coracdo, aniquilar-



me-ia sua existéncia demasiado forte.

Pois 0 que é o Belo sendo o grau do Terrivel que ainda suportamos e que
admiramos porque, impassivel!, desdenha destruir-nos? Todo Anjo é
terrivel.” Esse texto esta carregado de mistérios que o espaco ndo nos
deixa investigar.

Basta ouvir sua exclamacéo pavorosa: “Todo Anjo é terrivel!”U
Com isso concordaria Jaco, filho de Isaac, puro medo da cabeca aos pés.
Ele ia andando por um caminho invocando a protecdo do Anjo da Guarda.

Era noite escura. E o Anjo lhe apareceu — terrivel, horrendo, de espada
na méo.U

“Defenda-se ou o mato”, o Anjo disse.U

Jaco néo teve escolha. Puxou sua espada e lutou com o Anjo a noite toda.

E pasmem: venceu. Ao romper da aurora, ao se despedir, o Anjo
derrotado lhe disse: “Fui derrotado, mas Ihe deixarei uma lembranca, para
gue vocé ndo se esqueca’. E num gesto subito tocou a coxa de Jacé com
a sua espada.

Jaco ficou manco pelo resto da vida. Nunca mais se esqueceu. A cada
mancada ele se lembrava e se sentia valente. E nunca mais teve medo. E
até teve de mudar o seu nome para Israel: “aquele que lutou com Deus e
prevaleceu”.

Por vezes é preciso lutar com o Anjo a noite toda para se ganhar um
nome, para se descobrir a propria verdade, enterrada sob as cinzas do
medo.

Mas os Anjos de que mais gosto sao aqueles que foram fazer uma visita a
Abrado e Sara, avos de Jaco.

Abrado j4 era velho, desdentado, flacido, esquecido dos distantes
prazeres do amor. Sara, sua mulher, enrugada, seios murchos e
compridos, pendurados, velha — s6 Ihe restavam os prazeres da cozinha.

E ela estava cozinhando para os dois héspedes quando ouviu a conversa
gue se desenrolava na sala. Um deles se p6s a dizer disparates. Com
certeza, bebera demais. Pois ele afirmou que ela ficaria gravida e teria um
filho.



Sara teve um ataque de riso — riu tanto que entornou o guisado que
preparava. Os visitantes se ofenderam e, como castigo, disseram que o
filho que ela ia ter chamar-se-ia Isaac, que quer dizer “riso”.

Acesse aqui a versao completa deste livro
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