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O apelo do macabro espectral é geralmente restrito porque exige do leitor
um certo grau de imaginação e uma capacidade de distanciamento da
vida cotidiana. São relativamente poucos os que se libertam o suficiente
do feitiço da rotina diária para responder aos apelos de fora e as histórias
sobre emoções e acontecimentos ordinários ou distorções sentimentais
comuns dessas emoções e acontecimentos sempre ocuparão o primeiro
lugar no gosto da maioria; com justeza talvez já que o curso dessa
matéria sem nada de particular constitui a parte maior da experiência
humana.

Mas a sensibilidade está sempre em nós e às vezes um curioso rasgo de
fantasia invade algum canto obscuro da mais dura das cabeças de tal
modo que soma nenhuma de racionalização reforma ou análise freudiana
pode anular por inteiro o frêmito do sussurro do canto da lareira ou do
bosque deserto.

Está presente nisso um padrão ou tradição psicológica tão real e tão
profundamente enraizado na experiência mental quanto qualquer outro
padrão ou tradição da humanidade; contemporâneo do sentimento
religioso e em estreita relação com muitos aspectos dele e uma parte
integrada demais em nossa herança biológica mais profunda para perder
sua contundência sobre uma minoria muito importante embora
numericamente pequena de nossa espécie.
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